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Abstract
For the last few years corridos singing the drug traffickers have been largely broadcasted in Colombia.
Based upon an important field work and a large collection of corridos in Colombia and in Mexico, this
article examines the life and the legend of two famous traffickers : Gonzalo Rodriguez Gacha, known
as ElMexicano, and Pablo Escobar Gaviria. Both have reached, within the realm of popular songs, a
hero's status.

Résumé
Depuis quelques années, les corridos chantant les trafiquants de drogue ont bénéficié d'une très
importante diffusion en Colombie. En se fondant sur un vaste travail de terrain et une abondante
collecte de corridos, en Colombie et au Mexique, cet article examine la vie et la légende de deux
célèbres trafiquants : Gonzalo Rodriguez Gacha, dit El Mexicano., et Pablo Escobar Gaviria. L'un et
l'autre ont atteint, dans l'univers de la chanson populaire, au statut de héros.

Resumen
De unos afios acd, los corridos de narcotraficantes han alcanzado una difusiôn muy importante en
Colombia. Este trabajo revisa - a partir de un extenso trabajo de campo y una amplia recolecciôn de
corridos en Colombia y Mexico - la vida y leyenda de dos célèbres traficantes : Gonzalo Rodriguez
Gacha, alias El Mexicano, y Pablo Escobar Gaviria. Ambos han alcanzado, en el cancionero popular,
el estatuto de héroes.
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Sobre heroes, monstruos y tumbas. 

Los capos en el narcocorrido colombiano 

par 

Carlos VALBUENA 

Universidad Central de Venezuela 

Hoy recuerdo los pasos de El Mexicano 
y la historia del doctor Pablo Escobar, 

que murieron en su ley, como los hombres, 
y marcaron una historia sin final. 

Porque, aunque ellos se marcharon para siempre, 
con la suerte de ellos otros cargaran.l 

La necesidad universal del héroe hall6 un camino eflcaz en el arte de 
los recitadores épicos, que en la cultura occidental podemos rastrear 
desde los poetas homéricos que cantaron las hazanas de los héroes de 
Troya hasta los corridistas colombianos del présente, cantores épicos de 
las Guerras de la Cocaîna. En Colombia, estas ultimas -originalmente 
una pugna entre sefiores de la guerra, derivada hoy en conflicto regional 
de baja intensidad— han bloqueado las vfas del inconsciente colectivo con 
imâgenes extremas de muerte y destrucciôn. 

En condiciones colectivas extremas, cuando el horror y la crueldad se 
hacen cotidianos y amenazan con destruir la integridad psicolôgica (la 
identidad) individual y colectiva, la psique colectiva produce sus propias 
representaciones de heroicidad y aparece (o reaparece) la figura del 
Héroe, otra forma de modular la energfa psiquica que se requière para 
enfrentar un cambio brusco de paradigma o de aceleracién del proceso 
transcultural. 

El héroe y su recompensa, la gloria, han sido figuras prépondérantes 
en la vida politica de America Latina, no s6lo para describir los procesos 

1 Norberto Riveros, «El cartelazo», Las Aguilas del Norte, Corridos prohibidos, Vol. 1,11 
(DC), Bogota, Alma Records, 2001 (07913900268). 
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de independencia sino también en la conformaciôn modernista de los 
estados nacionales y la remitificaciôn de la poblaciôn aborigen.2 En 
pocos espacios geopolfticos la figura social del héroe guerrero alcanza 
tanta preponderancia como en America Latina. Bajo esta luz heroica 
pueden verse tanto la apariciàn de las guerrillas, con su promesa de 
acabar militarmente con los monstruos causantes de la pobreza 
-corrupciôn, entreguismo, tirania de las oligarqufas- como la posterior 
apariciôn de los grupos de autodefensas para acabar, a su vez, con los 
monstruos desatados por la guerra de guerrillas: el secuestro, la 
extorsion, las minas «quiebrapatas», los bombardeos a civiles, las 
masacres. 

Nuestro propôsito aquf, asumiendo el supuesto de que el 
inconsciente del nombre moderno acuna sus sïmbolos como lo hacfa en 
el pasado, es poner en evidencia la participaciôn de los corridos 
prohibidos en ese proceso artfstico de curaciôn del alma colectiva, 
particularmente aquellos corridos que tratan las figuras de Gonzalo 
Rodrfguez Gâcha, alias El Mexicano, y de Pablo Escobar Gaviria, los 
màs afamados narcos colombianos. 

1. Sol invicto: Gonzalo Rodriguez Gâcha (1947-1989) 

Pasô a la historia un nombre valiente, 
paso a la historia un senor donjuan. 
Gonzalo Gâcha era su nombre 
y fue buscado a nivel mundial.3 

La gran cantidad de artfculos de prensa, revistas y libros sobre Gâcha 
contrasta con las muy pocas imâgenes suyas que lograron trascender al 
dominio pûblico. Ninguna (que hayamos podido encontrar) lo muestra 
muerto. Inversamente, la mayorfa de los corridos^ menciona su muerte, 

2 En Colombia, hasta hace poco, gobierno y guerrilla se disputaban los objetos ri tu aies 
vinculados a los grandes héroes de la patria en un escenario politico de enfrentamiento 
polftico-militar, por ejemplo, el robo de la espada de Bolivar por el M 1 9. En Venezuela, 
a inicios del tercer milenio, la reapropiadôn del héroe a través de sus sfmbolos es la 
estrategia favorita del gobierno revolucionario de Hugo Châvez, quien, en respuesta a 
las protestas por la nueva Ley de Tierras, trasladô al Panteôn Nacional una urna llena 
de tierra en representaciôn simbolica del legendario cacique Guaicaipuro. 
3 Humberto Dfaz, «El Mexicano», Los Rangers del Norte, Corridos prohibidos, VoL 9 (2), 
13 (DC), Bogota, Aima Records, 2004 (7705671274714). 
4 Todos los corridos referentes a la saga de Gâcha son post mortem y una buena parte 
de ellos cumple funciones de corrido-obituario. En su mayorfa fueron compuestos y 
cantados por gentes de su region (Humberto Dfaz con Los Rangers del Norte, Jaime 
Valbuena con Los Sheriffs), contemporaneos de los hechos que narran y conocedores 
de los personajes. Los entrevistamos personalmente en los escenarios de sus relatos y en 
relaciôn a los hechos que consignan. Asimismo, entrevistamos en Puerto Boyacâ al poeta 
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asociàndola a la promesa que suscribiô como parte de los Extraditables y 
que alcanzo reconocimiento hasta en el corrido mexicano: 

Gonzalo Rodriguez, El Mexicano, 
lo decfa poco antes de morir: 
«Prefiero una tumba con mis hermanos 
que una celda fuera de mi pais». 5 

Si solo contiramos con los testimonios de corridos y canciones, los 
episodios claves en la vida y muerte de José Gonzalo Rodrfguez Gacha 
serfan: su nacimiento en Pacho, Cundinamarca; el asesinato de su 
compadre Gilberto Molina; la adquisiciôn del caballo Tupac Amard y 
su muerte durante un enfrentamiento con la ley en Coveiias. Bastan 
estos cuatro episodios para la construction de la leyenda y su 
notification como héroe épico, pero a ellos habrfa que afiadir la 
participation y muerte de su primogénito Freddy en la batalla final de 
Covefias, el 15 de diciembre de 1989, y la muerte temprana y 
accidentai de su sobrino y sucesor: Ciro Rodrfguez, alias Chfspiro, que 
determinaron el ocaso de su imperio. Esta funesta saga familiar se suma 
a la individual y reviste con tintes de tragedia la estatura épica de El 
Mexicano, acercandolo a figuras clasicas como la del rey Agamenôn y a 
otras modernas como la de John F. Kennedy, sus hermanos y su hijo. 
Pero el caràcter heroico de El Mexicano esta signado mas por la epopeya 
que por la tragedia. El héroe clasico no es un hombre de familia, aunque 
la tenga. Las canciones mencionan solo indirectamente el papel decisivo 
que jug6 Gacha como impulsor de las Autodefensas del Magdalena 
Medio y tampoco dan cuenta de la participaciôn de sus familiares 
cercanos (su hermano Abel, alias 28, su hijo Freddy Gonzalo, alias 
Gonzalo Junior, alias El Gordo, quienes colaboraban activamente con las 
Autodefensas). 6 

Contrasta vfvidamente la construction poética de las canciones 
escritas por Saul Castro Zuloaga -un poeta culto y vinculado 
ideolôgicamente a las Autodefensas del Magdalena Medio- con la lengua 
sencilla de los corridos de Los Rangers, que reflejan un conocimiento del 

y mûsico Saiil Castro Zuloaga, colaborador directo de Gacha en lo referente a ediciones 
musicales y autor de un poema-cancion escrito y grabado en homenaje a Gacha 
inmediatamente después de su muerte. Véase Carlos Valbuena, El cartel de los corridos 
prohibidos, Bogota, Primer Colombiana, 2006, capftulos 3, 4, 5 y p. 229-239. 
5 José Alberto Sepûlveda, «Cartel de Medellm», Mexico, grabaciôn artesanal. 
6 «A mediados de los ochenta llegaron los dineros del narcotrâfïco a este departamento, 
sobre todo a las provincias de Rionegro y del Guavio, lo que generô enfrentamientos de 
grupos de autodefensas financiados por Gacha y sus hombres con los frentes de las 
FARC, ubicados en la region desde finales de los afios setenta [...]. En esos tiempos todo 
el mundo estaba luchando contra la guerrilla. El Mexicano creô muchos grupos de 
Autodefensas; también las apoy6. Lastimosamente, sobrevino ahf la mezcla 
Autodefensas y narcotrifico, que dio al traste con la autodefensa» (Carlos Valbuena, El 
cartel de los corridos prohibidos, op. cit., p. 124). 
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personaje desde antes de su encumbramiento. No obstante, si reunimos 
corridos y canciones, podemos aislar y reagrupar ciertos rasgos que 
apuntalan la construcci6n heroica de Gonzalo Rodriguez Gacha. 

Hombre de(l) pueblo 

. Gonzalo Gacha era su nombre.7 

. Gonzalo Rodriguez Gacha.8 

. hijo de pobres nacido.9 

. en Pacho, Cundinamarca.10 
.erapachuno.il 

«Pacho, aima de Colombia entera, 
aima de mi aima, esplendorosa tierra, 
para que haya mas paz, cese la guerra, 
que se dialogue en bien de la bandera; 
que no haya mis hermanos entregados 
sin cometer delito en este suelo. 

Me diste todo lo que quiere el aima: 
una amada naciôn en mis entrafias, 
una madré de histôricas hazanas 
y un padre con perdôn, ternura y calma; 
por ti ostento el ardor de colombiano, 
por lo que con amor uncioso lucho. 
Mi saludo te quede, oh soberano 
pueblo natal; por Dios, ;te quiero mucho! 
Si algun dfa perece este Gonzalo, 
quisiera mis cenizas reposaran 
en ti, y en cruz de palo me grabaran: 
Yace aqul un colombiano, bueno o malo»A2 

7 Humberto Dfaz, «El Mexicano», op. cit. 
8 Humberto Diaz, «Por fortuna o por castigo», Los Rangers del Norte, Corridos prohibidos, 
Vol. 9 (2), 4 (DC), Bogota, Aima Records, 2004 (7705671274714). 
9 Humberto Dfaz, «Por fortuna o por castigo», op. cit. 
10 Humberto Dfaz, «Los dos compadres», Los Rangers del Norte, Se buscan, 10 (DC), 
Bogota, Discos El Dorado, 1997 (95017). 
1 1 Humberto Dfaz, «Por fortuna o por castigo», op. cit. 
12 Saûl Castro Zuloaga, «A Pacho Cundinamarca», Orquesta Clamores Nacionales, 
Homenaje a El Mexicano (disco), Bogota, Producciones Patria Ltda. 
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. En su pueblo se qued6.13 

. Fue ayudante de chofer,l4 

. fue un simple trabajador.15 

. Quiso ser dueno de muchas cosas.1^ 

Ubicado a 88 kilômetros de Bogota, en un paraje montanoso, Pacho 
es capital del municipio mâs importante de la region del Rio Negro y 
alberga poco màs de 30 mil habitantes, la mayoria dedicados a las 
actividades agricolas. Pesé a su aparente aislamiento, es el vértice de un 
corredor natural entre las zonas esmeraldiferas y las fertiles planicies 
ganaderas del Magdalena Medio, dos de las areas màs ricas del pais, 
caracterfsticas que fueron aprovechadas por Gâcha durante su expansion, 
pues le permitieron ejercer un control cercano sobre sus haciendas en el 
Magdalena Medio, con sus Autodefensas, y al mis mo tiempo mantener 
una fuerte base en su zona natal, donde contaba con parientes, amigos y 
la simpatfa del pueblo. 

Elapodo 

. A él lo llamaban El Mexicano. 17 

. Por todo lo mexicano 
siempre vivfa delirante;18 

. disfrutaba escuchando 
a nortefias y a Los Rangers. 19 

Puede resultar paradôjico que, siendo un hombre de tanto arraigo 
local, se lo conociera por el apodo de El Mexicano y no de El Pachuno, 
pero se trata de un apodo adquirido antes de que su fama trascendiera lo 
local. Entre los mismos habitantes de Pacho, pachuno no distingue a 
nadie en particular. El apodo recoge un aspecto distintivo de Gacha, en 
este caso su gusto «délirante» por la musica mexicana, lo cual lo llevo 

13 Humberto Dfaz, «Los dos compadres», op. cit. 
14 Id. 
15 Id. 
16 Humberto Dfaz, «El Mexicano», op. cit. 
17 Id. 
18 Humberto Dfaz, «Por fortuna o por castigo», op. cit. 
19 Id. 
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posteriormente a dar nombres mexicanos a varias de sus propiedades 
emblemâticas . 20 

Virtudes 

. Un hombre valiente,21 

. un sefior donjuân;22 

. siempre decfa: -Quiero 
ser de todo el mundo amigo.23 

La valentfa es el valor por antonomasia. En el lenguaje del 
narcocorrido, «hombres valientes» suele ser un eufemismo para designar 
a gatilleros y mercenarios,2^ pero el califîcativo también es utilizado para 
sefialar a quienes no vacilan en asumir la violencia -y sus 
correspondientes riesgos- como vfa para deshacerse de los problemas.25 

Rodrigez Gâcha era un hombre «de armas tomar», aunque no se sabe 
de él que haya matado directamente a nadie ni capitaneado operativos 
violentos. Su accionar fue el de un comerciante de pueblo, audaz y sin 
escrûpulos, que se convirtiô en un sefior de la guerra por el carâcter 
ilicito de su mercancfa y Heg6 a consolidar su imperio a sangre y fuego 
en poco mâs de una década. Como Aquiles, que prefïriô una vida corta y 
gloriosa a una larga, apacible y anônima, como Alejandro, que antes de 
cumplir cuarenta anos domino y remodelé el mundo conocido, 
Rodriguez Gâcha cambiô el rumbo de Colombia de una manera mis 
decisiva que cualquier otra figura individual de su época, transformando 
la economfa de su pais y desatando una guerra implacable contra las 
guerrillas marxistas. Por lo que se refiere al supuesto donjuanismo de 
Gâcha, la ausencia de nombres o aventuras especffîcas confina el adjetivo 
al estereotipo general del narco, que se supone siempre acompanado de 
«reinas» y «modelos». 

20 «La Chihuahua en mero Pacho...» (Humberto Diaz, «Por fortuna o por castigo», op. 
cit.). 
21 Humberto Dfaz, «El Mexicano», op. cit. 
22 JK 
23 Humberto Dfaz, «Por fortuna o por castigo», op. cit. 
24 «Puse mi agenda de ventas, / contraté gente valiente, / empecé a vender maletas / 
casi en todo el continente. / Y las maletas selectas... / por dentro estaban calientes» 
(Pedro de Martinez, «Iicenciado en ventas», Los Marineros del Norte, 14 corridos 
enyerbodos, 14, Miami, Sony International, 2000). 
25 «Y sin pensar lo que dijeran los humanos, / con valentfa yo me puse a traficar» 
(D.R.A., «No soy culpable», Uriel Henao y sus Tigres del Sur, Corridos prohibidos, voL 1, 
7 (DC), Bogota, Aima Records, 2001 (07913900268). 
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Inicio de la imagen solar y apogeo 

. Pero un dia su buena suerte 
Le dio un nuevo amanecer26 

. Ileg6 a tener tanta plata 
por fortuna o por castigo.27 

A la diosa Fortuna atribuye el corrido el despertar del Héroe solar. 
Su toque distinguiô a quien hasta el momento solo habia sido un 
humilde mortal, proporcionandole un 'nuevo amanecer', una nueva 
vida de héroe signada por el ascenso indetenible y el brillo de una 
fabulosa riqueza. 

Tuvo lo mejor del mundo: 
Tupac 'Mani, fina estampa, 
comparable con ninguno.28 

Estaban en Cuernavaca, 
buscaban a El Mexicano, 
gran sorpresa llevarian: 
varias caletas hallaron. 
Siete canecas habia, 
los dôlares le encontraron. 
Dicen que cada caneca 
cinco millones tenia.29 

Gâcha llegé a estar entre los hombres màs ricos del mundo. Su 
concepto de riqueza era consono con sus origenes rurales e invirtio la 
mayor parte de su dinero en tierras y ganado.30 El dinero constitute un 
problema por si mismo, en un negocio caracterizado por la 
hiperliquidez. De ahi que Gâcha optara, en muchos casos, por enterrar 
literalmente millones de dôlares. En ocasiôn de una crecida del rio, 
aguas abajo en Zipaquirà, aparecieron centenares de billetes verdes que 
hasta los ninos de la escuela salieron a «pescar», confirmando la 
existencia de legendarias guacas enterradas en las propiedades de 
«Gonzalo». 

26 Humberto Dfaz, «Por fortuna o por castigo», op. cit. 
27 Id. 
28 Id. 
29 De autor desconocido, «Canecas de dôlares», Los Sheriffs, Zipaquirà, grabaciôn 
artesanal. 
30 En Los nuevos jinetes de la cocalna, le estiman 32 haciendas. 17 de ellas fueron 
expropiadas después de su muerte y objeto de sendos procesos de extinciôn de 
dominio, para ser finalmente entregadas por el présidente Uribe a 147 familias 
campesinas desplazadas por la guerra (Fabio Castillo, Los nuevos jinetes de la cocalna, 
Bogota, Ovej a Negra, 1996). 
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Para el corrido y desde un punto de vista simb6lico, sus mis 
emblemâticas propiedades fueron la discoteca «La Chihuahua» -situada 
en la plaza central de Pacho, junto a la iglesia- y el caballo Tupac 
Amaru, un ejemplar de costo millonario. 

Enemigosy aliados 

[...] Rueda Rocha, 
gran pistolero que enfrentaba hasta la ley; 
El Mexicano rue el primero de sus socios.31 

Al Mexicano, a Escobar y a los sicarios 
que asesinaron al caudillo liberal.32 

Para bien o para mal 
un dfa se unieron los dos. 
Por cosas de la cabeza 
la cuestiôn no funcionô. 
Tal vez fue una coincidencia 
o quizàs tenfa que ser. 
Un ejército maté 
al primero en forma cruel.33 

El comando uniformado 
abre fuego sin medida, 
matando todos los hombres 
que acompafian a Molina; 
dieciocho quedan tirados 
en contorno a una piscina. 

La gente por ahf rumora 
que Gâcha ha sido el culpable; 
por unas declaraciones, 
mandô a matar al compadre. 34 

No hay dos soles en el cielo ni caben dos gallos en un mismo patio. 
Matar al compadre fiie un acto decisivo que confirmô la desmesura de 
Gâcha, pues, inevitablemente, aumentaba el numéro de sus enemigos. 
Luego del asesinato de Gilberto Molina, ademas de la Interpol, el FBI, 

31 Merardo Ariza, «Historia de Rueda Rocha», Los Chicanos del Norte, Corridos 
prohibidos, Vol. 10 (DC), Bogota, Aima Records, 2003 (7707 1 98 1 1 8 1 5 1). 
32 Norberto Riveros, «El corrido de Santofimio», La Pandilla del Rfo Bravo, Corridos 
prohibidos, Vol. 1 0 (CD), Bogota, Gili Music, 2006 (7707 1 98 1 1 8 1 5 1) (DC 1, pista 3). 
33 Humberto Dfaz, «Los dos compadres», op. cit. 
34 Javier Antonio Suàrez A, «Fiesta, traiciôn y muerte», Hermanos Suârez Texas, 
Corridos fitera de la Ley, Vol. 2, 5 (DC), Bogota, Fonocaribe, 200 1 (CDNA- 1 10188). 
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el Gobierno colombiano, las FARC y los enemigos del Cartel de 
Medellfn, Gacha puso en su contra al poderoso clan de Victor Carranza, 
el mayor de los esmeralderos. Como lo canta el corrido: «Ni a su 
terruno podia llegar».35 

La cr6nica y la leyenda lo involucran en diversos y sangrientos 
atentados, y también registran los duros golpes recibidos. Pero la 
construcciôn de su imagen solar en el corrido corresponde a la del Sol 
Invicto: no incluye el ocaso, pues la muerte lo alcanzô en el cenit y no 
hizo mâs que acrecentar su estatura de héroe y guerrero irréductible. Fiel 
a su côdigo de honor personal cayô por su propia mano, abatido por su 
propia desmesura. Nadie logrô matarlo ni capturarlo. 

Invicto 

Gonzalo siempre dejaba, 
para quitarse la vida, 
en su pistola una bala 
al ya sentirla perdida, 
porque siempre comentaba 
que jamâs se entregaria.36 

Saliô enfrentando aquellas tropas.37 

Por ser rebelde se hizo matar38 

con una granada se dio muerte 
antes que a otro pafs ir a sufrir.39 

También cayô El Mexicano 
cuando a la ley se enfrentô; 
rodeado de militares, 
quiso defender su honor.40 

Una de las caracteristicas principales del héroe guerrero es tener y 
mantener un côdigo de honor personal, especialmente en lo que atane a 
la forma de morir o de enfrentar la muerte dentro de condiciones 
autoimpuestas. La primera de ellas es «veneer o morir»; si el caso es 

35 «Se lleno de enemigos,/ ténia enemigos en todas partes;/ ni a su terruno podfa llegar,/ 
fue buscado a nivel mundial» (Humberto Dfaz, «El Mexicano», op. cit.). 
36 De autor desconocido, «Fue un 1 5 de diciembre», Los Rangers del Norte, Bogota, 
grabaciôn artesanal. 
37 Humberto Dfaz, «El Mexicano», op. cit. 
38 Id. 
39 José Alberto Sepûlveda, «Cartel de Medellfn», op. cit. 
40 Norberto Riveros, «El cartelazo del siglo», Los Coyotes, Los Coyotes Ûnicos, A- 3 
(casete), Bogota, Fans Music, 2000 (FANSCT-0027). 
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morir, entonces sera «morir luchando», «morir en combate», «morir 
matando». Estas y otras expresiones similares, como «muri6 con las 
botas puestas», «muriô en su ley», son retôricas heroicas albergadas en el 
habla colectiva en respaldo de las imàgenes arquetipales del Héroe. Este, 
en tanto que arquetipo, tiene formas que lo contienen y son ellas las que 
permiten la reflexion colectiva en torno a su imagen. Siendo la muerte 
-o la conciencia de la propia muerte— el origen primario de toda 
reflexion, debemos preguntarnos si puede haber reflexion, es decir, si 
hay formas -heroicas o no— en la muerte de Rodriguez Gâcha. 

Aquf debemos aceptar la mediaciôn artistica que proporcionan las 
formas del corrido por encima de la cruda description de las crônicas, 
pues toda forma se apoya en otras formas y, en el caso del corrido, su 
historia abunda en bandoleros devenidos heroes populares por su 
generosidad y valentfa. De modo que podemos suponer, con cierto 
fundamento, que los corridos y canciones rancheras oidos por El 
Mexicano tuvieron algo que ver en su «nuevo amanecer» mesiânico, igual 
que las historias de bandidos legendarios, como la del tolimense 
Reinaldo Aguirre, alias Palomo, un bandolero romantico que prefîriô 
suicidarse antes que ir preso. De él se escribiô un romance que aûn se 
oye cantado como corrio -o corrido llanero— en el plan del Tolima.41 

Mas alla de ser un bandido generoso, El Mexicano se inscribe en la 
amplia y universal leyenda de los hombres que prefîrieron darse muerte 
por mano propia antes que perder la libertad, sin concéder a sus 
enemigos el honor de matarlos. 

De la historia al mito: el héroe inmortal 

Hoy desechos en sus tumbas 
los dos descansan en paz; 
sus recuerdos duraràn 
por muchos anos quizàs: 
para muchos fueron buenos, 
para otros ̂ quién lo dirâ?42 

Una flor a tu tumba llevaremos 
cada df a sin falta, hasta alcanzar 
que esa paz que buscaste disfrutemos 
haciendo de Colombia un solo hogar. 
Tu lucha sin temor continuaremos 
fervientes, a tu ejemplo sin fallar, 

41 Emesto Polanco Urefia, en Eduardo Santa, Crénica de un bandido legendario, Bogota, 
Editorial Codice, 2004, p. 74-78. 
42 Humberto Dfaz, «Los dos compadres», op. cit. 
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y a Colombia un pafs convertiremos 
sin guerra, sin dolor ni extraditar. 

(Com:) 
Rendimos un homenaje 
de carino y de lealtad 
a quien fuera un personaje 
en la vida nacional (bis). 
U] 
Alla en la eternidad nos reuniremos 
siguiendo tu sapiente aconsejar; 
Mejicano, jesta guerra venceremos 
para que en paz tu puedas descansar!^3 

El corrido situa el cuerpo martirizado de Rodriguez Gacha en una 
tumba y aflrma que «descansa en paz». Se trata de la antigua formula 
tôpica para apaciguar el espfritu del difunto: R.I.P. En cambio, la 
canciôn con asonancia de romance déjà de lado los restos mortales de 
Gacha y hace de la tumba un sitio de peregrinaje y reflexion, al tiempo 
que aflrma que su espfritu s6lo podrà descansar en paz cuando se haya 
logrado la victoria en la guerra. En este dualismo de lo carnal / mortal y 
lo espiritual / inmortal, se teje la leyenda heroica en la memoria 
colectiva: 

. en un museo es venerado junto a Gacha.44 

. Pasô a la historia45 

. pero su historia quedo borrada, 
quedô grabada en el mas alli.46 

. Acabô alla en otro lado. 
Iba Gonzalo seguro.47 

. pero Gacha no esta muerto 
él esta en un bello sueno.48 

él esta en el infinite 
en ese mundo bonito.49 

43 Saiil Castro Zuloaga, «Homenaje a El Mejicano», Orquesta Clamores Nacionales, 
Homenaje a El Mejicano, op. cit. 
44 Merardo Ariza, «Historia de Rueda Rocha», op. cit. 
45 Humberto Dfaz, «El Mexicano», op. cit. 
46 Id. 
47 Humberto Dfaz, «Por fortuna o por castigo», op. cit. 
48 «Fue un 1 5 de diciembre», op. cit. 
49 U. 
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jAllâ en la eternidad nos reuniremos!50 

Una vez establecida la historicidad venerable de Rodriguez Gâcha, se 
«borra» de inmediato esa diferencia en una apoteosis que lo coloca «en el 
mis alla», «en otro lado», en un mundo «bonito» e «infînito», 
durmiendo «un bello sueno' 

y cabalgando seguro sobre Tupac Amard, 
que lo siguiô por toda la eternidad. Por fortuna o por castigo, pero 
también como resultado de corridos y canciones, Gâcha llenô todos los 
paramétras de la defînici6n de héroe, segun el Diccionario de la Real 
Academia: «Hombre que lleva a cabo una acci6n heroica»; «Varôn ilustre 
y famoso por sus hazafîas o virtudes»; «Personaje principal de un poema 
o relato»; «Mâs que hombre y menos que dios». 

En el pequefio cementerio de Pacho donde fueron enterrados, en 
tumbas contiguas, Gonzalo y su hijo Freddy, y màs tarde, junto a ellos, 
Chfspiro, tan to los cuerpos como las tumbas han desaparecido. Como 
prometfa la canciôn, «la tumba de Gâcha» devino en fbco de romeria 
para muchos, que antes recibieron sus dâdivas y ahora le solicitaban 
milagros. Pero para otros, como dice el corrido, la tumba se convirtiô en 
punto donde expresar vandàlicamente el odio que le tuvieron. Una 
noche, los ataudes fueron discretamente desenterrados -se dice que por 
instrucciones de los familiares- y desaparecieron junto con cruces y 
lapidas. No se ha hecho pûblico su paradero. Las tumbas fueron 
rellenadas con tierra esa misma noche y sobre ellas se sembrô la misma 
hierba corta y dura que crece por todo el cementerio. Solo très ligeras 
depresiones paralelas marcan el punto donde estuvieron. 

En cambio, los restos de Tupac Amaru yacen enterrados en la vecina 
hacienda «La Chihuahua», en el àrea de la pesebrera. Aunque nada 
singulariza el sitio, el encargado de la pesebrera o los empleados del 
pequefio bar que alli funciona acceden gustosamente a sefialar a los 
visitantes el lugar de «la tumba de Tupac» y a contarles la leyenda del 
caballo que costô — dicen- 800 millones de pesos. 

2. Sol Nigro: Pablo Emilio Escobar Gaviria (1949-1993) 

Era una muerte anunciada 
desde que ganô la cima. 
Puso al mundo de cabeza 
el zar de la cocaf na. 
Pero cayô en Medellf n 
don Pablo Escobar Gaviria.51 

50 Saril Castro Zuloaga, «Homenaje a El Mexicano», op. cit. 
51 D.RA, «Muerte anunciada», Uriel Henao y sus Tigres del Sur, Corridos prohibidos, 
VoL 2, 10 (DC), Bogota, Fonocaribe, 2001 (CDNA- 110188). 
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C.G. Jung situaba al Héroe junto al Demonio, como los màs finos 
de los simbolos de la libido. En el Héroe, dice, el simbolismo solar de 
la libido toma la forma de una figura humana con atributos solares que, 
«como el sol, ora se alza hasta el cenit, ora se hunde en la noche mas 
oscura, s6lo para alzarse otra vez en nuevo esplendor».52 

Si Gacha rue abatido en el cenit, Pablo Escobar fue muerto en el 
momento mas depresivo de su vida, cuando llevaba dieciséis meses 
huyendo luego de escapar de la carcel. Si Gacha gozô en vida de «un 
nuevo amanecer», las sombras acompanaron al brillo de Escobar, desde 
sus inicios como delincuente hasta el momento en que cayô muerto en 
los techos de Medellin. 

Durante toda su vida, la presencia alterna del Sol Invicto y el Sol 
Nigro fueron parte esencial de su particular imagen de héroe solar: 
politico populista y gangster torturador, proteaor de los pobres y 
asesino implacable, empresario generador de riquezas y terrorists 
violento, padre de familia y don juin rayano en la pedofllia. 

Pero ^qué sucede cuando un hombre es percibido por algunos como 
Héroe y por otros como Demonio? La psique social queda escindida, 
dividida esquizofrénicamente ante la imposibilidad de abarcar ambos 
extremos de la dicotomia. 

C. G. Jung asignaba al arte la runciôn compensatoria de expresar 
contenidos latentes y/o socialmente reprimidos. Los corridos, al recoger 
ambos aspectos del personaje heroico —el luminoso y el oscuro— y 
redimensionarlos en el marco de formas artîsticas, contribuyen a liberar 
catarticamente las tensiones acumuladas, «cicatrizando» la brecha abierta 
por el accionar y la muerte del héroe o del monstruo. 

Hasta donde sepamos, el ûnico corrido que le escribieron en vida a 
Pablo Emilio Escobar Gaviria fue el del mexicano José Alberto 
Sepûlveda, quien le dedico la primera estrofa, como figura maxima, de 
su corrido del Cartel de Medellfn: 

El jefe del Cartel de Medellfn 
es Pablo Escobar Gaviria; 
el narco mas pesado del pais, 
rey de la goma y la herofna; 
por Cali y Bogota a él lo respetan 
los narcos, soldados y policfas.53 

El corrido, como la mayorfa de los compuestos por este autor y 
mûsico callejero, solo fue grabado artesanalmente y circulado en casetes 
que el mismo Sepûlveda graba y vende en los transportes y sitios 
pûblicos. De manera que, en términos de difusiôn, no trascendid el 

52 «Like the sun, now stands high at the zenith and now is plunged into darkest night, only 
to rise again in new splendour» (C. G. Jung, «The Origin of the Hero», Symbols of 
Transformation, Collected Works, Princeton, Bollingen Series XX, 1976, § 259, p. 171). 
53 José Alberto Sepûlveda, «Cartel de Medellin», op. cit. 
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espacio geogrâfico del juglar. No obstante, desde otro polo del corrido, 
asociado a las industrias culturales, surgiô, pocos meses después de la 
muerte de Escobar, el primer corrido obituario, compuesto por otro 
mexicano, Teodoro Bello, y grabado nada menos que por Los Tigres del 
Norte, conjunto que ya estaba posicionado como el mis importante de la 
musica nortefia mexicana.54 

«Muerte anunciada» Ileg6 tempranamente a Colombia por los 
caminos de la cocaina, causando un gran impacto en las convulsionadas 
calles de Medellfn. Jacques Gilard registre el fen6meno y lo encuadrô en 
las dinâmicas sociales del momento: 

Sevrés par les médias colombiens de cette vision des choses, de leur vérité, 
de leur morale, les habitants des «communes» de Medellfn les retrouvaient 
dans les narcocorridos venus du Mexique [...]. Son apparition (du 
narcocorrido) n'a donc rien d'artificiel : il y a au moins une continuité de 
l'écoute, une habitude de ce chant à la gloire du rebelle — qu'il soit bandit 
d'honneur, chef révolutionnaire ou petit truand acculé à un sort tragique ; 
une habitude aussi de la méfiance qu'exprime le corrido envers un pouvoir 
(«el gobierno», «la ley») que l'on perçoit au mieux comme distant et 
méprisant et, le plus souvent, comme injuste et cruel. Ces cassettes pirates 
disaient, avec des mélodies et des mots familiers, ce que leurs acheteurs 
n'entendaient pas ailleurs et ne pouvaient pas chanter, faute d'un savoir- 
faire local ou régional.55 

Uriel Henao y los Hermanos Ariza fueron los primeras artistas 
colombianos en incorporar «Muerte anunciada» a sus repertorios, junto 
a otros corridos de su propia autorfa. Los Hermanos Ariza siguieron los 
pasos de Teodoro Bello con un corrido obituario titulado «Se llamô 
Pablo Escobar»: 

Fue el dfa dos de diciembre, 
présente lo tengo yo 
afio del noventa y très, 
don Pablo Escobar cayô, 
y fue alla en Medellfn 
donde aquel capo muri6.56 

También Las Âguilas del Norte cantaron la saga trâgica del héroe 
cafdo: 

Esta es la historia de un hombre 
que lo buscaba la ley 

54 Teodoro Bello, «Muerte anunciada», Los Tigres del Norte, Los dos plèbes, 9 (DC), 
Mexico, Fonovisa, 1994 (SDCD-6017). 
55 Jacques Gilard. «Les 'corridos de Pablo' : des témoignages venus d'ailleurs», en 
François-Charles Gaudard & Modesta Suàrez (dir.), Formes discursives du témoignage, 
Toulouse, Presses Universitaires du Sud, 2003, p. 109 y 1 1 1. 
56 Hugo Ariza, «Se llamô Pablo Escobar», Hermanos Ariza, Grandes éxitos, 8 (DC), Hnos. 
Ariza Show. 



Narcocorridos colombianos 235 

por traficar con la droga: 
de los narcos era el rey.57 

Uriel Henao rue el primero -y hasta ahora el unico- en dar voz al 
espfritu de Escobar Gaviria, concediéndole el protagonismo y la voz 
narrativa en su corrido «No soy culpable». Al no identificar por su 
nombre al protagonista ni indicarlo en el titulo, como suele ser el caso, 
Henao eludiô la censura de las cadenas radiales y logrô hacer un 
verdadero «retrato hablado» donde el protagonista, un Extraditable, 
asume su propia defensa. Sus palabras podfan haberle pertenecido a él o 
a Gacha, pero en el video producido posteriormente se intercalé de 
manera fugaz una de las imàgenes màs populares de Pablo Escobar, 
indiciando visualmente la identidad del protagonista: 

Yo era muy pobre, pero un dfa Dios lo dispuso 
que yo me fuera por el mundo a trajinar 
y sin pensar lo que dijeran los humanos, 
con valentfa yo me puse a traficar. 

Yo soy mafioso pero a nadie le hago dano; 
lo que consigo lo reparto por igual; 
tengo dinero y me lo gasto en lo que quiero; 
yo soy valiente pero a nadie le hago mal.58 

Saûl Zuloaga habia compuesto también una canciôn a Los 
Extraditables, cuando aûn no habian muerto Gacha ni Escobar: 

Grabé otros temas mas prohibidos todavfa, que fixe en la época de don 
Gonzalo Rodriguez Gacha y de Pablo Escobar, que eran los Extraditables 
mas famosos de ese entonces [...]. Allf yo les saqué un tema que se llama «Los 
Extraditables». Era un disco pequeno, 45 y 45 [revoluciones por minuto], 
que decfa: 

Se buscan, se buscan 
pa'hacerlos matar 
portas soberanos 
del norte sin par. 

Se buscan, se buscan, 
no bs van a hollar, 
pues los colombianos 
no denunciardn. 

Los buscan en Bogota, 
en Caliy en Medellin, 

57 Gilberto Pardo & Ernesto Pulido, «El rey de los capos», La Furia Nortefia, Corridos 
prohibidoSyVol 1, 8 (DC), Bogota, Alma Records, 2001 (07913900268). 
58 D.R.A., «No soy culpable», Uriel Henao y sus Tigres del Sur, Corridos prohibidos, Vol. 
1, 7 (DC), Bogota, Aima Records, 2001 (07913900268). 
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en Pereyra, en Boyacâ 
y hasta en los Uanos sin fin. 

Mtichos cientos de milbnes 
ofrecen par sus cabezas; 
quien se coma esos bombones 
no tomarâ ni cerveza. 

Se buscan, se buscan. . . 

Ese es «Los Extraditables», y el reverso era «Dialogando»: «Dialogando, 
dialogando, / la patria se va a arreglar, / dialogando, dialogando, / la guerra se 
va a acabar...» Mas o menos incitando al gobierno para que hubiese un 
diâlogo con «Los Extraditables», de manera que se arreglara la situaciôn del 
pafs. Porque le ofrecieron al gobierno pagar la deuda externa, ofrecieron 
terminar el narcotràfïco y no fueron escuchados.59 

A finales del siglo XX, los corridos prohibidos de Colombia ya 
habfan dado forma épica a los hechos y protagonistas principales de una 
historia que, lejos de concluir con la muerte o captura de los cabecillas 
de los Carteles, se habfa hecho parte de lo cotidiano. En todos ellos 
destacaba Escobar Gaviria como la figura maxima de los narcos: 

Después al Rey de los Capos, 
Pablo Escobar, El Doctor, 
le declararon la guerra: 
luego en Medellf n cayô 
una tarde de diciembre, 
en companfa de El Limon. 

También cayô El Mexicano, 
cuando a la ley se enfrento; 
rodeado de militares, 
quiso defender su honor, 
dicen que muchos secretos 
a la tumba se llevô. 

De Lehder nada se sabe; 
de Pablo si: que muriô, 
lo mismo que El Mexicano, 
que con su vida page; 
pero se dieron el gusto 
de morir en su region.^ 

A comienzos del siglo XXI, otros corridos, que no tenian a Pablo 
Escobar como protagonista pero sî como personaje, comenzaron a 

59 Entrevista con Saul Castro Zuloaga, Puerto Boyacâ, 2005. Véase Carlos Valbuena, 
El cartel de los corridos prohibidos, op. cit., caps. 3, 4 y 5, p. 229-239. 
60 Norberto Riveras, «El cartelazo del siglo», op. cit. 
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mostrar su lado oscuro. «El corrido de los Galeano», por ejemplo, narra 
los inicios de Escobar Gaviria junto a esos traficantes: 

Con marihuana empezaron, 
luego la pasta de coca; 
enrecuatro^l recorrfan 
Peru, Ecuador y Colombia, 
Fernando y Mario Galeano 
con Pablo Escobar Gaviria.62 

Algunos corridos recuerdan su relaci6n con otros notorios asesinos, 
como Jaime Rueda Rocha, formado en la escuela de sicarios fundada por 
Escobar y El Mexicano: 

Tenfa dinero y todo lo que querfa, 
por ser un socio del narco Pablo Escobar.63 

Otros muestran el crecimiento de su influencia y de sus operaciones 
internacionales: 

Al salir de Barranquilla, 
nunca se me va olvidar, 
me tomaron prisionero 
un comando federal: 
querian saber mis negocios 
y los de Pablo Escobar. 
[.-] 
Le contesté al co mandante: 
«Yo no conozco a Escobar; 
ni soy su brazo derecho 
ni un sopl6n profesional».64 

El piloto y sus dos pasajeros 
aseguran eran colombianos, 
porque ahf , entre los très que murieron, 
una carta quemada encontraron, 
que decfa con mucho misterio: 
«Los atienden de parte de Pablo».65 

61 Renault 4. 
62 Humberto Dfaz, «La muerte de los Galeano», Los Rangers del Norte, Corridos 
prohibidos,Vol. 10 (2), 12 (DC), Bogota, Gili Music, 2006 (7707299610226). 
63 Merardo Ariza, «Historia de Rueda Rocha», op. cit. 
64 Luis Hernandez, «Comando federal», Grupo Mojado, Corridos prohibidos — 30 
grandes éxitos, 1, 12 (DC), Bogota, Fonovisa, 1999. 
65 Norberto Riveros, «Vuelo Maldito», Giovanny Ayala con los Halcones del Norte, 
Corridos prohibidos,Vo\. 5 (2), 12 (DC), Bogota, Alma Records, 2000. 
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Sus negocios secretos con polftieos de otros paises, cx>mo el Présidente 
de Peru, Ernesto Fujimori y su asesor Vladimiro Montesinos, se 
mencionan en otros corridos: 

Nadie sabfa que era narco: 
en Colombia hacfa puente 
y con don Pablo Escobar 
pasaron muchos paquetes; 
con su cara de pendejo, 
él segufa de presidente.66 

A Pablito el de Medallo 
muchas veces visitaba; 
clandestinamente entraba 
en Commander y otros mâs.67 

El asesinato del candidato presidencial Juan Carlos Galàn y la 
corrupciôn que se introdujo en las clases politicas colombianas también 
tienen relaciôn con Escobar: 

Que en reuniones con Miguel y con don Pablo 
naciô la idea de acabar con su rival. 
[..J 
Y la pancarta, en una finca del Tolima, 
donde invitaban al entierro de Galàn 
fue para el mundo como la muerte anunciada 
que con el tiempo le tuvieron que cantar 
al Mexicano, a Escobar y a los sicarios 
que asesinaron al caudillo liberal.68 

«Yo fui la amante de Pablo, 
por eso se muchas cosas. 
Para empezar, por ejemplo, 
hay gente muy poderosa 
que yo se que, si la aviento, 
se les acaba la gloria. 

«Expresidentes torcidos 
y funcionarios de gorra, 
organismos del Estado 
estân untados de sobra. 

66 Hector Hcrrcra, «El fujimorazo», Los Renegados, Corridos prohibidos, Vol. 6 (2), 13 
(DC), Bogota, Fonovisa-Jan Music, 2002. 
«7 Luis Carlos Guevara, «El monje negro», Grupo Mezcal, Corridos prohibidos — 15 
grandes éxitos, 12 (DC), Bogota, Fonovisa-Jan Music, 2002. 
68 Humberto Dfaz, «El corrido de Santofîmio», op. cit. 
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«Y yo lo puedo decir 
que le escuché a Santofimio: 
-A Galân hay que matarlo 
o te extraditan, Pablito. 

«Samper recibiô dinero 
pa' la campana de Lopez 
pero, por una visita 
que le incumpliô el hombre a Pablo, 
le quite todo el apoyo 
y se lo dio a Belisario».69 

El ingreso, en junio de 1991, a la prisiôn de La Catedral —la cârcel 
que Escobar se hizo construir en Envigado, luego de un trato con el 
gobierno del présidente Gaviria, en el que aceptô cumplir cinco arlos de 
réclusion a cambio de no ser extraditado- marcô su ocaso. Mas que una 
carcel, el establecimiento penitenciario fue una sede segura, un bunker 
desde donde conducir la guerra y los negocios, el horizonte tras el cual 
se ocultô una personalidad cuyo brillo habia cegado tanto a las masas 
como a sus dirigentes. Desde su refugio en La Catedral, Escobar 
organize un atentado contra Diego Fernando Murillo Bejarano, alias 
Don Berna, del Bloque Metro de las Autodefensas, quien hasta entonces 
habfa sido su aliado: 

La Catedral Rie testiga (sic) de un plan siniestro 
contra su vida, que fraguaran desde allf; 
Pablo Escobar serfa el cerebro en el momento, 
pero con suerte allf logrô sobrevivir; 
fue un buen motivo para conformar los Pepes 
y dar batalla al gran cartel de Medellfn.70 

También los hermanos Moncada Galeano, sus socios iniciales, fueron 
torturados y muertos dentro de La Catedral, a donde habfan ido a 
disculparse con Escobar Gaviria por haberle ocultado una importante 
cantidad de dinero: 

69 D.R.A. «El corrido de Virginia Vallejo», La Pandilla del Rio Bravo, Corridos prohibidos, 
Vol. 10 (1), 3 (DC), Bogota, Gili Music, 2006 (7707299610226). La ultima estrofa 
aquf reproducida remite a la elecciôn presidencial colombiana de 1982, entre el liberal 
Alfonso Lopez Michelsen y el conservador populista Belisario Betancourt, ganando este 
ultimo. Se alude también al lider liberal Ernesto Samper, acusado por el corrido de 
haber tenido contactos con los narcotrafîcantes en esa campana electoral del 82. Se 
sabe que, afios mâs tarde, siendo ya présidente de Colombia, Samper también fue 
acusado publicamente de haber financiado su propia campana con dinero de los 
narcos. 
70 D.R.A., «La historia de Don Berna», Los Mercenarios, Corridos prohibidos, Vol. 10 
(2), 10 (DC), Bogota, Gili Music, 2006 (7707299610226). 
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Fernando El Negro GaJeano 
fue a visitar a Pablito; 
dentro de su misma celda, 
Pablo lo matô de un tiro; 
a Mario £1 Chopo lo incendia 
yahf cumpliô lo prometido.71 

Esa fue la gota que colmô la paciencia del présidente Gaviria, quien 
ordenô su traslado a una prisiôn de maxima seguridad y enviô al 
viceministro de Justicia, junto con un batallôn del ejército, a cumplir la 
orden de traslado. Escobar apresô al funcionario durante veinticuatro 
horas, tiempo que aprovechô para fugarse el 22 de julio de 1992, en 
companfa de su hermano y de sus lugartenientes mas cercanos, quienes 
lo habfan seguido durante el encarcelamiento. 

La fuga no signifïco el renacer de su imagen a cielo abierto. De alli en 
adelante, no hubo nuevos videos que lo mostraran vivo, ni se 
difundieron nuevas grabaciones con su voz. A la inmensa caceria 
tecnolôgica organizada por el gobierno, con apoyo de los Estados 
Unidos, se sumaron los golpes létales infligidos por los «Pepes» 
(«Perseguidos Por Pablo», una coaliciôn sécréta del Cartel de Cali, las 
Autodefensas y el Ejército). Mientras el sol de Pablo segufa bajo el 
horizonte, el Cartel de Medellfn fue virtualmente borrado del mapa. Su 
esposa y sus hijos se vieron amenazados por un atentado dinamitero al 
edifîcio donde se alojaban en Bogota y no consiguieron asilo en otros 
pafses. 

Reducido su poder de fuego a dos pistolas y al armamento de su 
guardaespaldas Lim6n, el sol de Pablo se extinguiô a las 2:51 horas del 
jueves 2 de diciembre de 1993, un dfa después de haber cumplido 44 
afîos. Una multitud acudiô a su sepelio y, desde entonces, la tumba màs 
visitada del cementerio de Montesacro es la de Pablo Emilio Escobar 
Gaviria, el muerto mds visitado de Colombia. 

La glorificaciôn de Pablo fue registrada en Mexico por un 
narcocorrido chusco, en el cual el protagonista sube al cielo a vender 
cocafna y encuentra alli a varios de los mayores narcotraficantes abatidos 
por la ley: 

Miré a Lamberto Quintero 
que andaba bien arreglada, 
también al doctor Fonseca 
me lo encontre cocinando; 
mi compa Pablo Escobar 
rayas estaba pintando7^ 

71 Humberto Dfaz, «La muerte de los Galeano», op. cit. 
71 Hugo Arroyo, «El crudo», Los Originales de San Juan, Narcodesmadre, 1 5 (DC), s.f. 
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En los corridos prohibidos colombianos aparecio ya quien pudiera 
medirse publicamente contra el paradigma de Pablo Escobar Gaviria, 
algo que en vida del capo hubiera sido imposible o équivalente a una 
sentencia de muerte: 

Hoy tengo mucho dinero, 
mi sueno se hizo realidad; 
ahora soy un gran mafioso, 
nunca me van a encontrar; 
hoy me rf o de la vida: 
jsoy mâs poderoso que Pablo Escobar!73 

Sin embargo, desde el mismo momento en que se anunci6 la muerte 
de Escobar nacié otra leyenda paralela, que no aceptô como prueba de 
muerte los despojos del abatido en los techos de Medellfn. Con el 
dinero que tenfa -argumentan los propaladores de esta version- podia 
haberle pagado a cualquiera para que muriera por él. El Sol Invicto de 
Pablo comenzô a brillar otra vez. 

La leyenda fue recogida en las comunas de Medellfn por Wilfer 
Jaramillo, quien compuso en 2005 un corrido, grabado en 2006 por 
Los Mercenarios: 

Don Pablo Escobar Gaviria, 
segun cuentan, no esta muerto; 
se han escuchado rumores 
que lo han visto delinquiendo 
y en la frontera, sefiores, 
continua su movimiento. 

Pablito tiene burlada 
a toda Colombia entera 
y él, con su cuerno de chivo, 
se las pica de pantera 
y, con su rostro cambiado, 
se pasea por dondequiera.74 

Jaramillo me ensefiô la letra, que trafa escrita a mano en una hoja de 
cuaderno, durante una pausa en la grabacion de Corridos prohibidos, 
volumen 10, el cual incluiria cuatro temas de su autorfa, todos con 
historias de guerra. Después de leerla, le pregunté si habfa oido alguna 
vez el corrido «Luto en la mafia» y me dijo que no lo conocfa o, al 
menos, no lo recordaba. «Luto en la mafia» es un corrido mexicano 
compuesto luego de que circulara la noticia de la muerte de Amado 
Carrillo, «El Senor de los Cielos», y que fue recogido como cover en 
Corridos prohibidos, volumen 4: 

73 Uriel Henao, «El gran mafioso», Corridos prohibidos, Vol. 1, 15 (DC), Bogota, Aima 
Records, 2001 (07913900268). 
74 Wilfer Jaramillo, «El choricero de Envigado» (inédito). 
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Esta de luto la mafia 
porque El Sefior se marché; 
asf lo dijo la alarma, 
la radio y television, 
y hasta mostraron la caja 
y que adentro estaba yo. 

Manejo much os millones 
en los cinco continentes; 
con todas mis inversiones 
muevo millares de gentes: 
que sigan llevando flores 
los que crean en mi muerte.75 

Luego de hacérselo ofr desde mi iPod, Jaramillo me dijo que no 
recordaba haberlo escuchado antes y que no habfa tenido en mente 
ninguna referenda cuando escribiô «El choricero». «Me lo pasaron 
medio escrito para que lo acomodara y lo terminara», me confié. «Pero 
yo anduve averiguando la historia por Envigado y todos los que hablé la 
dan por cierta. Que el muerto rue el choricero».76 

La letra permaneciô en mis archivos durante casi un afio, hasta que 
unos titulares periodfsticos la trajeron a mi memoria: «Los fàmiliares de 
Pablo Esc»bar exhuman su cadâver para verificar su identidad y extraer 
muestras de ADN». 

Lo curioso es que ni uno solo de los diecisiete corridos colombianos 
que mencionan a Pablo Escobar Gaviria hable de sus obras pûblicas, de 
su programa «Medellin sin tugurios», de las casas que regalô a los 
pobres, de la iluminaciôn nocturna para los campos de futbol de las 
comunas... «Las obras buenas que hizo / quedaron para la historia», dice 
el corrido, pero la dimension mâs significativa de Pablo Escobar Gaviria 
no esta en sus «obras buenas», sino en la conjunciôn de obras buenas y 
hechos terribles que lo apartan por igual del Héroe y del Bandido 
Generoso. Ni la historia ni el mito logran aclarar esa ambiguedad. 
Todavfa es necesario reflexionar colectivamente su figura, cantarle 
muchos corridos. 

75 Silvestre Solano, «Luto en la mafia», Corridos prohibidos, Vol. 4(1), 12 (DC), Bogota, 
Aima Records, 2000. 
76 Entrevista con Wilfer Jaramillo, Bogota, 2006, en los estudios de Alesio Espitia 
(Discos El Dorado), en ocasion de la grabaciôn del corrido «Los dos reinsertados» -en el 
disco compacto Corridos prohibidos,YcL 10 (2,7). 
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RESUMEN - De unos afios acd, los corridos de narcotraficantes han alcanzado una 
difusiôn muy importante en Colombia. Este trabajo revisa -a partir de un extenso 
trabajo de campo y una amplia recolecciôn de corridos en Colombia y Mexico- la vida y 
leyenda de dos célèbres traficantes: Gonzalo Rodriguez Gacha, alias El Mexicano, y 
Pablo Escobar Gaviria. Ambos han alcanzado, en el cancionero popular, el estatuto de 
héroes. 

RÉSUMÉ - Depuis quelques années, les corridos chantant les trafiquants de drogue ont 
bénéficié d'une très importante diffusion en Colombie. En se fondant sur un vaste 
travail de terrain et une abondante collecte de corridos, en Colombie et au Mexique, cet 
article examine la vie et la légende de deux célèbres trafiquants : Gonzalo Rodriguez 
Gacha, dit El Mexicano., et Pablo Escobar Gaviria. L'un et l'autre ont atteint, dans 
l'univers de la chanson populaire, au statut de héros. 

ABSTRACT - For the last few years corridos singing the drug traffickers have been 
largely broadcasted in Colombia. Based upon an important field work and a large 
collection of corridos in Colombia and in Mexico, this article examines the life and the 
legend of two famous traffickers: Gonzalo Rodriguez Gacha, known as ElMexicano, and 
Pablo Escobar Gaviria. Both have reached, within the realm of popular songs, a hero's 
status. 

PALABRAS CLAVES : Colombia, Narcotrdfico, Corridos, Heroes, Mitologia. 
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